시와 그림과 그리고 이야기

가을일기 소순희 정작 할말 못하고 떠나는 여름 끝에서 가을을 맞는다. 누적된 피곤으로 요통 앓는 작은 누님의 소식 가을비처럼 아리다. 서울에 오는 비, 개옻나무잎 끝에 앙증맞다. 나도 마을버스도 빗속으로 숨어드는 아침이다. 9월4일

<사과나무가 있는 정미소/소순희> 닭 소순희 날아야 할 것은 이미 날개를 잃었다 애당초 퇴화한 날개를 지녔는지도 모른다 날 수 있노라고 말씀하시는 주인의 간절한 최면에 걸려든 자만에 빠진 닭 한 마리 조류학 도감에 등재된 저것이 살아가는 방식은 합리화된 세상의 모이를 찾..

정선에서 소순희 길이 끊기고 뒤돌아 서야 하는 산벼랑 밑에서 강물 소리 듣는다 길이 다한 곳에 주저앉아 주야장천 스미고 쓸어안아 몇백 리를 흘러왔을 강물 바라보며 나, 누군가에게 한 번도 무너지지 못하고 동행하지 못한 자갈같이 단단한 마음 하나 살얼음 끼는 십일 월 강물 속에 던져 넣는다 필경 썩어져 자연으로 돌아갈 오장육부 고행길은 또 어디에서 부초처럼 떠돌다 본향으로 갈까나! 2018

일본 서양미술관에서(로댕 /칼레의 시민)

복숭아 똑똑똑 화실 문을 노크하는 소리에 작업하던 여성분이 문을 열자 문 뒤에 숨어 예의 그 수줍은 듯 빙그레 웃는 친구 콧수염이 보인다. 입추도 지나고 말복도 지났지만 폭염이 계속되다 태풍의 영향으로 비가 내리는 오늘, 거센 빗속을 뚫고 성치 못한 몸으로 화실에 온 친구가 반갑기도 하고 안쓰럽다. 얼마나 친구가 그리웠으면 비틀거리며 왔을까! 우산을 가지고도 흠뻑 젖은 그의 어깨와 등이 전철의 냉기에 말라 가는 중이었지만 화실에 도착해서도 젖은 옷의 물기가 선연하다. 손에 사 들고 온 복숭아를 보는 순간 눈물이 핑 돈다. 복숭아와 연관된 나의 이야기 몇 가지가 꼭 슬픔의 언저리를 맴돌게 하는지 모르겠다. 친구 콧수염은 지난 2월에 뇌경색으로 대수술을 받고 재활 중이다. 화실의 유화 냄새가 좋다며 자주 들..

감나무 소순희 나를 보자 사십구 년 전에 하늘 가신 아버지를 보는 것 같다는 이웃 살던 누님의 말에 나는 거울 앞에 서서 지금의 나보다 젊은 아버지를 보았다 문득 칠월이 앞을 가로막고 있음을 알았을 땐 유월을 지나왔음이 송구스럽다 생전에 꿈꾸었을지 모를 손자가 유월에 한 가정을 이뤄 분가해 나간 다음 유품 하나 없는 아버지의 존재를 애써 거울 속에서 찾아내고 있었다 우울증 앓던 마흔일곱 고단한 십일 월 빈 하늘의 별들도 제자리로 돌아가고 새끼 몇은 살아남아 이렇게 살아남아 당신 일생을 기록하지 못한 쉰 목소리로 갈래갈래 가지 뻗은 마당귀 감나무만 무심한 듯 얘기했다 2019 유월

섣달 소순희 내 삶이 그랬거늘 허기진 약속들은 바람으로 누워 섣달의 빈들처럼 누워 오래전 사람인 양 낯설다 그렇게 지나온 몇 해가 어제 같고 남몰래 간직한 세상의 일들은 한 가닥도 매듭지지 못한 무성한 바람만 성하다 산속으로 숨어든 겨울 햇살 어딘들 마음 다독여 따사로운 날 없으랴 한 해의 작심도 제 길로 돌아가고 나 유유자적 볕 아래 앉아 또 오늘이 어제인 듯 가는 시간을 산 그늘에 묻는다 섣달의 고요 속에 나를 묻는다 2018

나고 죽는 건 창조주의 뜻일진대 헤어짐은 슬픔이다. 세상에서 함께한 많은 시간이 순간 같다. 우리 집에서 태어나 재롱 부리며 살아온 고양이 똘이가 12년을 살다 6월14일 죽었다. 작은 아이는 똘이를 종이 상자에 넣어 앞산 양지녘에 묻어 주었다. 살아가면서 잊혀지지 않는 하나의 일이 기억속에 각인된다. 똘이 안녕~~~